Para Sergio Meier con una taza de té

Por Néstor Flores Fica

¢Escuchaste hablar alguna vez a Sergio Meier? Yo conversé muchas veces con él en varias de sus
visitas a Valparaiso y a Vifia del Mar. Nos reuniamos felices en un afortunado salén de té y, en
un circulo conformado por Meier y otros amigos, bebiamos una larga y viajada taza de la
soberana infusidén. También asisti mas de una vez a sus conferencias. En ellas, entre decenas de
otras personas, lograba ver los rostros de los mismos aprendices de apdstol que lo
escuchabamos alrededor del té. Y la diferencia fundamental entre una conversaciéon con Sergio
y una conferencia de Meier era, en efecto, la presencia o no de la taza de té, pues siempre, ya
fuera hablando informalmente o en una prestigiosa universidad, el resultado era el mismo y
terminaba admirando sus estelares conocimientos de literatura, de ciencia ficcion y de fisica,
aprendiendo algo y mucho de lo que alcanzaba a transmitirnos, y siempre con al anhelo de
algin dia aprender mas. Creo que aquellos que se puedan sentir retratados como los apdstoles

de Meier concordaran con lo que afirmo.

La mala suerte de aquellas reuniones hacia siempre que el altimo bus a Quillota
partiera antes de que fuera satisfecha el hambre de saber un poco mas de lo que Meier sabia
mucho.

Meier era loco y era cuerdo. Pero su locura era la misma que afioramos los que alguna
vez disfrutamos la admirable transmisiéon de sus brillantes conocimientos. La diferencia
radicaba en que la locura de Meier era perfecta, y la nuestra es en si un error, ya que Sergio lo
era tanto como Lovecraft o Newton, a diferencia nuestra, que apenas alcanzamos para

admiradores.

Aun asi, su cordura era perfecta también. Sergio era equilibrado, amable, sonriente y
profesional. Tan brillante podia ser el espectro que quedaba en nuestra memoria tras
escucharlo, que sentiamos més deseos de leer y escribir, una vez que, en 1 Norte o en Errazuriz,
abordaba el bus que lo devolvia a su adorada Quillota.

Para nadie es un misterio reconocer que era loco y cuerdo. Y mas aun si aquel
deslumbrante choque de conceptos sélo puede fusionarse de manera exacta bajo la palabra
“genio”. Por eso yo suefo con que sus suefos sean realidad. Ha sido imposible acé, pues un
tentaculo de un universo desconocido lo agarré por la espalda y lo sumergi6 en un mar en el que
nuestros limitados ojos no nos permiten navegar. Y como Sergio fue capaz de construir creibles
e increibles universos llenos del mismo mundo iterado una y otra vez de manera diferente, con
monstruos y monstruosidades, damas y damiselas, letras y letrados, sé que encontré la férmula
para refugiarse para siempre en ellos. Y en éste, el que nos correspondi6 a nosotros, permanece
vivo en cada uno de los &tomos de tinta que construyen sus letras y en cada una de las lineas

que articulan sus parrafos.



Ahora viene lo dificil, que es lo méas gratificante, como en todo aspecto de la vida:
encontrar nuestra féormula para regresar a Sergio a nuestra realidad, a nuestro universo,
escuchando esa parte de si que nos dejé como herencia. Podremos leerlo con o sin aquella taza
de té, advertidos que de eso dependera si la magia nos recrea una conversacion amigable en un
saléon de té o si asistimos a una de sus magistrales conferencias. Esta vez no estara Sergio con
nosotros, pero podremos sostener un pequefio mundo de satisfaccion al interior de nuestra
memoria, ya que en sus libros jamés aparecera el bus que, en la mejor parte de la charla, nos lo
arrebataba y lo devolvia a su adorada Quillota.
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