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La Esfera Lunar

Hugo Correa

A Ray Bradbury...
—cVladimir? ¢Viadimir?
Transcurrieron cinco eternos segundos.
—Todo en orden, profesor.
Larespuesta llegd como un murmullo casi inaudible.

—iFelicitaciones, Vladimir! jFelicitaciones! Todo el mundo lo felicita por mi
intermedio. Es usted el héroe maximo de la humanidad.

—Gracias, profesor. Todavia me parece prematuro. Primero tengo que regresar, ¢no?

El hombre, luego de quitarse las correas de seguridad, se aproximo ala ventanilla de
observacion. El desierto se extendia hasta lontananza, limitado ala derecha por abruptas
cordilleras oscuras. La ausencia de atmosfera acentuaba | os duros contornos del granito. Las
estrellas, desafiando laluz del dia, agujereaban la profundidad de un cielo negro, y el Sol,
una ardiente bola de fuego, parecia rodar como una corona de [lamas,

Un mundo érido, desnudo de toda vida, acechaba al astronauta. Agudos picachos, en
medio del polvo metedrico, como puntas de lanzas pal eoliticas, proyectaban largas y afiladas
sombras. Recién comenzaba el dia de dos semanas. pronto el Mar delas Lluviasreflgaria
cien grados centigrados de calor, suficientes para hacer hervir €l agua.

¢Qué habria ocurrido con las expediciones anteriores, que alunizaron guiadas por
control remoto? Todas —cada una a su turno— enmudecieron bruscamente. ¢Fueron
destruidas por bdlidos? Dificil parecia que una hora después de su arribo hubiesen sido
alcanzadas por aerolitos de tamafo suficiente para destrozarlas.

—Dirijase de inmediato a la estacion autdmata, Vladimir, y vea que ha ocurrido. Esta
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amenos de diez kilémetros de usted. Comunigquenos con la mayor frecuencia posible el
resultado de su exploracion. Buena suerte. Recuerde que |os poseedores de la Luna serén los
duefios del mundo.

Lavoz lgjana del profesor afiadio con un tono jocoso:

—S se encuentra con Jack, dele nuestros saludos.

Horas antes, un cohete tripulado por un perro habia descendido en la Luna, también
en el Mar delasLluvias. Asi lo afirmaron con alborozo los realizadores de la experiencia,
destacando que Jack era el primer hijo de la Tierra en efectuar la hazafia. Pero no existian
pruebas confirmando que el animalito hubiese llegado con vida.

Lagravedad, seisvecesinferior alaterrestre, daba unaincreible agilidad de
movimientos, a pesar del pesado equipo. EI hombre partio con veloces trancos rumbo ala
estacion. El polvo hollado por sus piesy que reverberaba con inusitada colera, debio llegar al
satélite desde diferentes puntos del Cosmos, después de atravesar €l vacio durante afios y tal
vez siglos. Cosas asi no ocurren en la Tierra, porque la mayoria de |os cuerpos celestes se
volatilizan antes de tocar |os continentes. L os pocos que por su volumen logran hundirse en
latierra son esterilizados por la capa de aire que, a convertirlos en una masa ardiente,
destruye cualquier vestigio de vida que puedan acarrear. Pero no aqui. Seguramente los
aerolitos se fragmentaban al estrellarse, pero su naturaleza permanecia inalterable. Bgjo sus
pies se desplegaba un muestrario de sustancias venidas desde os més ignotos rincones del
Universo. Si alguna forma de vida—determinados seres anaerobios que podian existir en
otros mundos— hubiese caido en la Tierra, habria perecido calcinada.

El hombre mir¢ los solitarios y quietos contornos. A trescientos ochenta mil
kil Gmetros sus congéneres proseguian su existencia bajo latechumbre del aire. El era el
primer hombre que sentia abatirse sobre si el inmenso desamparo del vacio interplanetario.
¢Queé habria ocurrido con los cohetes anteriores? La interrogante se abrié paso en su mente.
Se detuvo. El silencio se personifico en los latidos de su corazon, que resonaban en sus
sienes. Tuvo lainequivoca sensacion de algo que se aproximabatras €. Se volvié; un bicho
gue relampagueaba bajo el sol 1lego junto al astronauta con saltos monstruosos. Ahogé una
exclamacion. Petrificado vio como la bestia restregaba el cuerpo metalico contra sus piernas
revestidas por €l traje protector. Sobre el lomo del animal se distinguian un emblemay un
nombre;: Jack.

Incrédulo, el hombre observé la aparicion. jEl perro del paisrival acudiaadarlela
bienvenidal

Vladimir se inclind sobre el animalito —un fox-terrier embutido en un primoroso
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traje del espacio— y le acarici6 con sus guantes de acero. Le parecio palpar latibieza de su
cuerpo. Lo alzo en sus brazos; tras € visor de la diminuta escafandra unos ojos fieles le
miraron. Se comunico con el cohete, que a su vez |o puso en contacto con la Tierra.

—Profesor Petrov: aqui esta Jack, €l primer ser viviente que hallegado alaLuna Lo
tengo en mis brazos. Es un héroe. Se encuentra en perfecto estado de salud, aunque al
parecer |e esta escaseando el oxigeno. ¢Como habra conseguido encontrarme?

—Bueno, comunicaremos la noticia a nuestros amigos. Sera una gran satisfaccion
para ellos. Pero usted no se distraiga demasiado con Jack. El tiempo apremia.

L os 0jos de Jack seguian observandole tras |os cristales azulados. Obedeciendo un
repentino impulso, volvio a cohete. Al llegar a susinmediaciones sus 0jos se fijaron en algo
gue no descubriera minutos antes. El polvo, describiendo espirales que se estrechaban
alrededor de la astronave, se veia una huella acanalada. Parecian las ondas concéntricas
generadas por una piedra en unalaguna, que luego se hubiese petrificado, quedando
troguel adas en su quieta superficie.

Jack se agitd en sus brazos, como si quisiera desprenderse. Lavistadel animal se
clavo en el suelo, sobre la sefia. VIadimir experimento una vaga inquietud. La huella, luego
de completar la tltima vuelta—con un radio de unos cien metros respecto ala capsula—,
seguiaen linearectaatravés de laplanicie, perdiéndose alo lgjos. Hizo otro descubrimiento:
el rastro, cas imperceptible a lado del proyectil, se ensanchaba de manera progresiva al
algjarse de aguél. A unos cincuenta metros de alli media por 10 menos un decimetro de ancho
y medio de profundidad, con los bordes levantados y el fondo redondo, como si |o hubiese
producido un objeto esférico o cilindrico que se hubiese deslizado por la planicie.

L as convulsiones del perro cesaron. Se hallaba proximo amorir. EI hombre trepé al
vehiculo del espacio. La atencidn de Jack le hizo olvidar e descubrimiento. Le dio aguay
vitaminas, y cargd sus depdsitos con oxigeno. Luego volvid a adaptarle el traje espacial, y se
dispuso a abandonar el cohete. El perro parecio engrifarse. Se asomo ala puerta de la cdmara
neumatica pero se nego a saltar alallanura. Vladimir se dejo caer, salvando con suavidad los
cinco metros que le separaban del suelo. Jack lo miraba desde |o ato sin decidirse aimitarlo.
¢Estaria asustado? De nuevo el hombre repar6 en los rastros. Mir6 €l [lano: nada interrumpia
la quietud. Se puso otra vez en marcha haciala estacion.

Habia caminado unos doscientos metros cuando, a sus pies, un destello delaté la
presencia de Jack. El perro se lanzo a correr por el desierto a gran velocidad. Vladimir lo
sigui6 con lavista: Jack recorrié unos cien metros en direccion perpendicular ala suya, con
grandesy veloces saltos. Su toscafigura, con los tubos de oxigeno sobre el lomo, le dabala
apariencia de un engendro metalico de rara agilidad. De pronto se detuvo y se volvio. El
hombre proseguia su camino. Jack repitié la maniobra. Llego junto a Vladimir, corrié unos
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metros delante paraque lo viese, y partio veloz hacialaizquierda. A eso de una cuadra se
detuvo. Sdlo alaterceravez e hombre repard en la carrera como en algo distinto de un

juego.
«¢Quéle pasaal perro?

Volvié adetenerse. El silencio y la soledad se abatieron sobre el hombre. Jack [legd
junto ad, y, unavez mas, se alg6 corriendo. Entonces Vladimir noté que siempre €l perro
tomaba la misma direccion: la de las montafias del fondo. Jack fren6 en el polvo, en medio
de una nubecilla que se deshizo en el abrasado yermo, la cabeza vuelta hacia el hombre.

«Quiere que le siga. ¢Qué habra en esas montafias?»

Recordd que el animal no quiso al comienzo abandonar la capsula, como si le tuviese
una secreta adversion ala llanura. Recordd también su inquietud al ver la huella. ¢Conoceria
Su origen?

—¢Quétal, Vladimir? ¢Le falta mucho parallegar ala estacion?
—V oy amitad de camino més 0 menos, profesor.

—Apresirese. En cinco horas mas alunizara el cohete de abastecimiento. Trataremos
gue descienda cerca del suyo, paralo cual requeriremos su colaboracion. ¢Qué hay de Jack?

—Todavia anda conmigo, profesor.
—L e levantaremos un monumento, Vladimir. LI&meme en cuanto llegue ala estacion.

Entretanto el perro complet6 otras tres carreras, cada vez con mayor velocidad, como
Si le desesperase lafrialdad del hombre.

«L 0 que desea es hacerme salir de aqui. Quizas en € mar hay algun peligro.»

Si, el perro queria huir de laplanicie. ¢Por qué? En €l horizonte €l desierto parecia
introducirse en la negrura del espacio. De subito el hombre se decidi6 a seguir a perro.
Reflexiono de paso que desde una altura podria descubrir con mayor facilidad |os rastros de
las anteriores expediciones. Jack corria veloz hacia las montafias, deteniéndose a veces para
mirarlo, y reanudar luego sus rapidos brincos. Poco a poco €l cohete quedo atrés, apoyado en
sus largas patas metdlicas. Bruscamente Jack se detuvo. A pesar de su armadura, no quedaba
duda: el perro arqueaba el lomo mientras retrocedia, gacha la cabeza, arrastrando sus patas
en el polvo. Llego junto aél; laenigmatica huella cruzabala pradera en direccion a
Timocaris, siguiendo unaruta paralelaala que llevaba é minutos antes. Desapareciaalo
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lejos en una curiosa perspectiva: sus bordes, a pesar de la distancia, mantenian una
separacion constante que, en ese punto, debia ser de medio metro. Y larazon erasimple: se
ensanchaba al proseguir su derrotero.

El hombre no tuvo tiempo para meditar en el enigma. Las carreras de Jack |o
obligaron a reanudar la marcha. Ahora sus pies se movian con mayor rapidez; un secreto
terror daba celeridad a sus trancos.

L as primeras estribaciones de los Apeninos. Jack ascendio por sus laderas con largos
saltos, resbalando a veces en el granito con sus patas metdlicas. Emergiala cordillera
directamente del arenal, subiendo luego en empinada pendiente. Pronto las montanas se
tornaban inaccesibles, con fieras franjas de sombras que les daban un aspecto tétrico. Se
erguian por ultimo a enorme altura, con verticales paredes imposibles de escalar.

Jack se detuvo Unicamente cuando se consideré a una altura prudente sobre el nivel
del mar. Se veiatranquilo. Vladimir contempl6 lallanura.

—¢Qué hay, Vladimir? ¢Encontré el campamento?
—Todavia no, profesor...

Seinterrumpid. Leos, cercadel cohete, algo se alargaba en medio del polvo. Como s
un invisible |4piz fuese trazando unalinea que se dirigia recta hacia la astronave. Se le seco
la boca.

—iVladimir! ;Qué pasa?
Lavoz del profesor resoné como un murmullo de élitros.

—iProfesor! Algo sedirige hacia el cohete. Un objeto invisible que degja un enorme
surco...

—¢Como? ¢De cud cohete me habla? ¢Donde se encuentra usted? j Expliquese!
—iDios! iEl cohete se hatumbado! jDesaparecio en €l interior dela zanja...!

Pero el profesor no lo podia escuchar. Los auriculares enmudecieron. Viadimir, en
medio del panico, comprendio que el proyectil estaba destruido. Y ano retransmitia sus
palabrasalaTierra

El surco, luego de ocultar a vehiculo espacial en medio del polvo, describié una
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curvay enfil6 haciala montafia. jSe dirigia hacia donde é estabal Su velocidad podia
estimarse en unos cien kilémetros por hora. Al llegar a unas cinco cuadras de las primeras
rocas dejo de avanzar bruscamente, con sus oscuros bordes separados entre si por unos
cincuenta metros.

Desde e Mar de las Lluvias un gigantesco objeto invisible observaba a hombre.
Sintio lamirada del enemigo. Jack se metio entre sus piernas, aterrorizado. Con seguridad
sus sentidos le daban unaideainteligible sobre el que alli acechaba, en medio de lamas
absoluta inmovilidad. Durante cinco minutos la huella permanecié como una serpiente
dormida, que se calentase en la hirviente pradera. De pronto rompio su quietud.
Describiendo una curva que lallevo hasta el borde de la montaiia, se alejo al interior del mar.
Pronto se [enangost0] y desaparecié a gran distancia, detras de un macizo rocoso.

El hombrey el perro estaban solos. Cerca del horizonte su lgjano planeta, en
creciente, brillando con intensidad, flotaba en el vacio como unainmensa esfera, todo su
perimetro visible por ladifusion de la luz en su atmésfera.

Desterrados. Sombrio el hombre comprendié que no podriasalir de ali: careciade
medios paraavisar alaTierra. Cuando el cohete de abastecimiento |legase dentro de cinco
horas, yano dispondriade aire. Y al descender en el mar, cerca de los restos de su cohete, el
invisible morador del polvo lo destruiria sin remedio.

Miro lahuella. ¢Era posible gue un ser dotado de inteligencia habitase aquel desierto?
Vladimir bajé alallanura, seguido con poco entusiasmo por Jack. Pero iba a su zaga,
demostrando que €l instinto no le advertia un proximo peligro. Sélo cuando se hubo
internado algunos metros en el mar noto que el perro se quedaba sobre una altaroca, con la
apariencia de un juguete metdlico que otease [lontananzal. ¢Cudl podria ser €l origen del
poblador de la Luna? Una cosa parecia clara: inicamente habitaba los mares. La zanja media
como minimo media cuadra de ancho, y eratan profunda que degjaba el granito al desnudo,
bajo la capa de polvo. EI hombre mir6 en derredor y a Jack: €l animal continuaba sobre la
misma roca, sSin moverse, como un perfecto centinela. De un salto Vladimir cay6 a fondo de
lahuella. La piedra hendida: de ese detalle podria podia colegirse € peso del objeto. Su
cohete debi6 quedar reducido a una delgada lamina de metal adherida alaroca; de ahi la
explicacion del repentino silencio de | as anteriores expediciones. Sus restos debian yacer en
el fondo de aquellas grietas, estampados en €l granito. Si no hubiese sido por Jack también €l
estaria reducido a una fina hoja, mezclado con los despojos de su astronave.

L os contornos de la cuneta, de unos diez metros de alto, bien apisonados, revelando
su curvaturalaforma del autor. Trato de imaginarlo. Su esfericidad le permitiria desplazarse
por algun sistema de polarizacion magnética, a grandesy variables velocidades. La actual
huella debia ser 1a continuacion de la que descubriera junto a su capsula de viaje. Recordd
gue, luego de describir innumerables espirales, se internaba en la llanura ensanchandose
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progresivamente. Recordd también que en todo €l territorio abarcado por su vista desde la
montafia no existian restos de lamarca. ¢Por qué? Si un ser de gran tamafio acostumbraba
rodar por los mares, ¢c6mo no dejo una profusién de rastros estampados en el polvo? La
explicacion erasimple: la esfera sdlo se originaba en determinadas circunstancias. ¢Cuando?
Cuando un objeto desconocido caia en los mares.

En ese instante una sombra aluniz6 a sus pies, despidiendo destellos metdlicos: Jack.
El animalito saltaba de un lado para otro, trepaba al farallon, volvia a bajar, dando
inequivocas seflales de invitar a hombre a seguirlo. Vladimir comprendié: el enemigo se
aproximaba. Mir¢6 el vecino horizonte, en direccion a lugar donde la hendidura desaparecia.
Sombreada por sus propios bordes, la grieta parecia una obra de la industria humana.
Entonces, através de sus plantas metalicas, captd unaligera vibracion, que aumentaba con
bastante velocidad. De un saltd salié del canal. En breves segundos estuvo en laladera de
granito. Sigui6 alejandose; temi6 que la esfera saliera del mar en su persecucion. El
aguietamiento del perro demostraba que aguel temor no existia. Pero no obstante que el
animal degj6 de saltar y correr en cuanto hubo abandonado la planicie, se peg6 alas piernas
del hombre demostrando alas claras un indecible error. La huella seguia alli sin variaciones
aparentes. Los pies de Vladimir aln captaban la vibracion, ya un poco apagada. O sea, la
esfera disminuialavelocidad. Entonces |os ojos del terrestre presenciaron un insolito hecho:
lentamente la huella se bifurco, y una de sus ramas se alargd haciala cordillera. El pesado e
invisible objeto abria el polvo, levantando a ambos lados dos pestafias que temblaban con
suavidad.

Por segunda vez Vladimir comprendié que algo dotado de vida—de una vida
inconcebible paralos humanos— o observaba desde la pradera. Habia vuelto en su
busgueda, utilizando la misma senda que abriera minutos antes, 1o que demostré a hombre
algo mas. e enemigo «supo» que € se hallaba en e mar. Trato de sorprenderlo. Otravez la
intervencion de Jack le salvé lavida. Comprendio las causas de sus presentimientos, cuando
marchaba por laplanicie. En €l polvo lunar existia quiza un organismo anaerobio disgregado
en células, esparcido através de todos los mares del satélite, capaz de detectar |a presencia
delosintrusos. AUn mas: aquel organismo no reaccionaba frente alos aerolitos, o sea,
distinguia un cohete de un bdlido. ¢Quiza por el pausado descenso de aquél ? Vladimir
imagind la gestacion de la esfera, mientras observaba el final de la gigantesca huella, donde
debia hallarse en ese instante € enigmatico ser, acechandolo desde la quietud del desierto. Al
descubrir la presencia de un cohete, cuyas radiaciones pal paban desde |gjos —|os mares
podian concebirse como verdaderas pieles—, las células originaban un organismo
describiendo espirales en el lugar del proximo selenizgje. Al avanzar adquiria volumen, por
la adhesion de nuevas particulas, como una bola de nieve que se agranda a rodar por una
falda nevada. S6lo cuando su tamarfio y peso eran de fenomenales proporciones, volvia al
ataque para destruir alos invasores. ¢Qué armas podrian utilizar contra ella? Era otraforma
de vida, sin nada en comun con la humana, con una inteligencia distinta, estimulada por otras
inquietudes; debid comprender que los cohetes fueron construidos por seres racionales. Sin
embargo |os destruyo.
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El cohete de Jack, tumbado junto a un empinado pareddn, en plena montafia, al fondo
de un ancho desfiladero. Vladimir lo revisd con rapidez, descubriendo ala primera ojeada
gue los cables que conectaban el generador con el equipo e ectronico habian sido cortados
por un meteorito. La puerta—aque permitié a perro saltar ala Luna— se abria en forma
automética unavez que el vehiculo aterrizaba, poseyendo para el efecto un pequefio
acumulador de energia. Vladimir comenzo la ardua tarea de volver a unir los delgados
filamentos. Realizaba lalabor guiado por su instinto técnico, en medio del indescriptible
hacinamiento del sistema de cables. El oxigeno comenzo a escasearle. Sin perder lacalma
prosiguio su trabajo, animado por € vital impulso que el buen éxito de aquel daria un sentido
practico a su sacrificio. Trabajé durante una hora. Por Ultimo, desesperado —la asfixia se
anunciaba por un estado euférico, prueba evidente de la embriaguez del nitrogeno—, capto
con su receptor de radio una débil sefial. Frenético, utilizando su propia clave, transmitio su
mensaje. Esperd. Desde la Tierrallegd una prolongada nota musical. Sus palabras habian
sido escuchadas.

El hombre, ya muy débil, recogio el cuerpo de Jack, que descansaba sin vida entre los
guijarros, y con gran ternuralo depositd en el cohete. Luego se alejo a prudente distancia.
Aguardo en posicion firme. Desde la Tierra, nerviosos dedos oprimieron un boton. Las
toberas expulsaron chorros de fuego, que pusieron incandescente el granito. Con rapidez €l
peguefio cono se elevd en el vacio. El hombre sonrié apenas. Cayo atierra. Con un gran
esfuerzo se incorporo.

—Adios, compariero —dijo en voz bagja
L as llamas se achicaban veloces en el espacio. Pronto se confundieron con el fulgor
delasestrellas.

FIN

Titulo Original: La Esfera Lunar © 1959
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