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O Sefor: Aqui esta su Alter Ego. Tenga la bondad de firmar el
comprobante.

Demetrio abrio el estuche y retrocedié maravillado: alli estaba él,
los brazos pegados al cuerpo, en la mas completa desnudez e
inmovilidad. Si la posicion erguida no fuese la menos apropiada
para un durmiente, lo habria despertado; tan naturales parecian el
color de la piel, las arrugas que empezaban a esbozarse alrededor
de los ojos, los labios delgados y la despejada frente. El pelo liso,
peinado cuidadosamente, como el de su doble humano.

Cogqio la caja de control y, guidandose por el catalogo, puso en
marcha al titere. Caminaba con soltura y naturalidad, sin los
movimientos grotescos que caracterizaban a los autématas del
pasado, como si poseyese huesos, musculos, nervios y los demas
organos de un ser natural. Demetrio lo hizo practicar los actos
elementales: sentarse, vestirse, encender un cigarrillo, rascarse
una oreja. Si los propietarios de los titeres quieren disfrutar de ellos
[ decia el manual de instruccionesl , necesitan estudiarse
concienzudamente a si mismos, por lo menos en cuanto a su
mimica, gestos, manera de andar, etc.

Demetrio, ya perito en la conduccion de su doble, se coloco el
casco introyectador. Por un instante sus ojos parpadearon en las
tinieblas. Pero una vez abierto el interruptor ocular, recupero la
vista: la sala de estar se presentaba tal como si la estuviese
observando desde otro angulo. ;Qué ocurriria? Sencillamente
empezaba a ver por los ojos del titere. Alter Ego, parado en el
centro de la habitacion, vuelto hacia la entrada, pestafieaba con
naturalidad: los instrumentos movian sus parpados sintéticos cada
vez que Demetrio lo hacia. EI hombre presiond una tecla, y el sosia
dio media vuelta: pudo verse a si mismo en el sillén, cubierta la
cabeza con la escafandra, los controles sobre las rodillas. Una vez
abierto el canal auditivo, no le cupo duda que se habia trasladado
al centro de la pieza: escuchaba los ruidos de la ciudad y los
producidos por los cambios de postura en el asiento. Y el olfato.
Como respirar a través de un Alter Ego. Los odoréfonos
transmitian las sensaciones del aire aspirado desde otro lugar.
Probé la voz de su duplicado: en cuanto Alter Ego abrié la boca,



Demetrio se escucho a si mismo hablandose desde el medio del
cuarto:

0 ¢ Como estas, Demetrio? Has nacido de nuevo. ;Verdad que te
sientes como el pez al que se le ha cambiado el agua del acuario?

Demetrio se escuch6 complacido. Hizo caminar a Alter Ego por la
sala, lo condujo a una ventana y, asomado a ella, contemplé la
cuidad que fulgia bajo un cielo ardiente, salpicado de helicopteros.
Todo parecia mas bello que cuando lo miraba con sus propios
ojos; mas azul y brillante el firmamento; de colores mas alegres y
definidos los rascacielos. Si: Alter Ego le mostraba la verdadera
realidad de las cosas. Las sensaciones que el sosia le transmitia
del mundo lo embargaron de una subita paz con la humanidad.
Revivieron en su imaginacion las emociones de juventud, aquellas
que los anos fueron esfumando hasta convertirlas en tenues
imagenes, voluntaria o involuntariamente olvidadas. Pero ahora
sentiase poseido de un extrano valor para recordar. Podia mirar
con serenidad su vida, rememorar sus pensamientos juveniles;
cuanto habia ambicionado; como poco a poco fue renunciando a lo
que mas amaba para poder labrarse una situacion.

0 ¢ Recuerdas cuando quisiste ser actor y representar al
«Emperador Jones»? ;Como durante meses anduviste
obsesionado con los mondlogos del negro? ¢ Como le hacias el
amor a Valentina, la chica que asistia contigo a las clases de
teatro, y que te estimulaba porque creia en ti?

Alter Ego hablaba con una voz impostada, potente, y su mimica
revelaba al hombre poseedor de una cierta experiencia teatral.
Encendié un cigarrillo, aspiré una bocanada de humo y la expulsé
en un delgado chorro. Se detuvo frente a un retrato donde él,
Demetrio, en su escritorio de trabajo, rodeado de propaganda,
carteles, panfletos, avisos, sonreia satisfecho.

[0 Nada de malo tiene vender dentifricos, menos cuando se trata
de un buen producto, elaborado a conciencia, y que, después de
todo, cumple una funcion social: ofrecer una dentadura blanca y un
aliento perfumado. Aplicaste a tus actividades aquella respuesta
dada por Jones a Smither: «;jAcaso el hombre no es grande por
las cosas grandes que dice..., siempre que se las haga creer a la
gente?» Cosa que lograste como vendedor. Pero lo malo fue que
tu nunca creiste en las cosas grandes que decia Demetrio, el
exitoso vendedor.

Alter Ego dio una larga chupada y contemplo, a través de la
nubecilla azul, al hombre que descansaba en la poltrona, oculto el



rostro bajo en introyectador. jMaravillas de la electronica! Los
papiléfonos transmitian el sabor del humo y su leve temperatura.

O Fumar por control remoto... jQué gran ventaja para los hombres
practicos de ahora, que todo lo tratan de hacer sin comprometerse
demasiado! Se experimentan las mismas sensaciones del fumador
sin correr ninguno de sus riesgos. El principio hedonistico
plenamente realizado.

Alter Ego abrié un antiguo armario, y se volvié hacia Demetrio con
una sonrisa indefinible.

0 Una pieza de museo, al igual que tantos hombres. ;No son, al
fin y al cabo, la mayoria de los hombres de hoy piezas de museo?
Para empezar, son incapaces de realizarse a si mismos. Todos se
quedan a medio camino. Y tU no eres la excepcion: querias ser
actor, pero terminaste vendiendo dentifricos: era mas provechoso.
Abandonaste a Valentina porque era humilde, sin ambiciones.
Tuviste amigos, verdaderos amigos, con los cuales se podia
conversar sobre muchas cosas indtiles... ¢ Inutiles? Tus nuevos
conocidos solamente entienden el lenguaje econdmico. «¢ Eso
produce dinero?y», te preguntan cuando, ingenuo, tratas de
sacarlos de su comodo carril, mostrandoles tu mundo interior,
donde las inquietudes comienzan a enmohecer con la fatal
resignacion del metal corroido por los 6xidos. Aprendiste, si, a
hablar como ellos. jNo mejor que ellos! En ese mundo no existe la
jerarquia.

Alter Ego termind de fumar: apagé el cigarrillo con un gesto teatral
y, enfrentando a Demetrio, lo sefiald, acusador.

Y ahora, ¢ te servira tu doble mecanico para lo que no te atreves
a hacer con tus propias manos?

El titere se quedd inmovil, mirando el casco hermético. Un denso
silencio flotaba en la habitacion. Brillaron los ojos de cristal. Luego,
lentamente, Alter Ego se volvié al estante, que aun permanecia
abierto. Su mirada se endurecio. Sacé una pistola. La examind con
aire critico y, avanzando hacia el hombre con curiosa solemnidad,
como quien camina por el interior de un templo donde se lleva a
cabo la consumacién de algun rito, le quitd el seguro al arma.

O El hombre es el supremo inventor. Ha creado estas armas para
matar hombres, y a los sosias, para juzgarse a si mismo. [J Agrego
secamente, al cabo de una brevisima pausall : El ciclo se ha
cerrado.

Apunto cuidadosamente a | a inmévil figura del sillon.
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